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1 La  méthodologie des  enquêtes  qualitatives  en  anthropologie  repose  sur  l’équilibre
précaire des interactions entre chercheur et enquêtés et son analyse permet de saisir la
construction  du  savoir  et  ses  ressorts  intimes.  Comme  le  souligne  F. Bonnet,  « le
questionnement méthodologique ne doit pas se résumer à décrire à quel point on a
réussi à accéder au terrain. Il  est naïf de croire que le chercheur, parce qu’il  serait
désintéressé  et  bienveillant,  obtient  des  données  pures  de  la  part  des  sujets :  ces
derniers ne sont pas des êtres passifs  mais des acteurs intelligents,  compétents qui
peuvent manipuler et instrumentaliser le chercheur » (2008, p. 59). Quels que soit le
lieu d’enquête et l’appartenance sociale et identitaire du chercheur, le travail de terrain
comporte  des  biais  et  une  instrumentalisation  de  celui-ci  par  les  enquêtés.  Cette
situation participe à la négociation de la présence du chercheur sur son lieu d’étude.
Son entrée dans le jeu des interactions sociales constitue un moyen de répondre à des
objectifs  de  connaissance  et  de  carrière  professionnelle.  Parallèlement,  son
instrumentalisation  est  une  stratégie  des  enquêtés  pour  satisfaire  leurs  attentes.
F. Bonnet (ibid.) précise en effet que le terrain d’étude est constitué d’acteurs ayant des
besoins et des exigences liés à leur vie quotidienne.
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2 Le présent article souhaite questionner en particulier la démarche d’une chercheuse
mahoraise  française  à  la  Réunion  et  à  Mayotte1.  J’ai  effectué  des  séjours
ethnographiques sur ces deux îles entre 2012 et 2016 pour ma recherche doctorale en
anthropologie. L’analyse que je développerai à propos de ces terrains d’étude s’inscrit
dans la lignée des travaux réflexifs sur l’anthropologie « chez soi »2. F. Ouattara (2004)
souligne  que  dans  le  contexte  académique  français,  une  certaine  discrétion  sur  les
modalités de production du savoir caractérise les chercheurs africains explorant cette
forme spécifique d’anthropologie. Dans cette discipline, enquêter au sein d’un groupe
dont le chercheur est proche d’un point de vue social et culturel a été perçu tantôt
comme  une  entrave  à  la  rupture  épistémologique,  tantôt  comme  une  compétence
stratégique. Occuper un statut de chercheur au sein de son milieu d’origine est en effet
complexe, nécessite des choix inconfortables et génère des situations ambivalentes. Par
exemple, en analysant les diverses attentes de personnes séropositives enquêtées dans
le cadre d’un dispositif d’aide à l’accès aux soins au Burkina Faso, B. Bila (2009) montre
que  les  difficultés  vécues  par  ces  dernières,  liées  à  leur  maladie  et  à  leurs  faibles
ressources, les amènent à négocier des demandes multiples vis-à-vis d’une chercheuse
de même nationalité qui réside dans la même ville, par opposition à des chercheurs
étrangers présents ponctuellement.
3 A  l’instar  de  F. Ouattara  et  B. Bila,  je  travaille  sur  ma  société  d’origine.  Mon  objet
d’étude  porte  sur  les  rituels  d’initiation  féminins  durant  la  maternité  de  femmes
mahoraises3 à la Réunion. Dans les années 1990, j’ai vécu avec ma famille maternelle
(ma  mère,  ses  frères  et  sœurs)  une  migration  similaire  à  celle  entreprise  par  de
nombreuses femmes accompagnées de leurs enfants et de leur fratrie, qui possèdent la
nationalité française, entre ces deux territoires français de l’Océan indien. La plupart
de ces femmes viennent de Mayotte et s’installent à la Réunion suite à une séparation
ou  des  conflits  conjugaux.  J’entretenais  donc  des  liens  de  proximité avec  mes
interlocuteurs  avant  mes  premières  enquêtes  ethnographiques.  De  1990  à  2004,  j’ai
vécu  avec  ma  famille  dans  de  nombreux  quartiers  de  Saint-Pierre  auprès  d’autres
familles originaires de Mayotte, de sorte que, dans cette ville, je connais la plupart des
familles  mahoraises.  Puis  de 2004 à  2011,  j’ai  débuté mes études universitaires  à  la
Réunion. Parallèlement, j’ai été mariée à un homme français « blanc », non-mahorais et
non-musulman avec lequel j’ai eu un enfant. En 2011, j’habitais encore à la Réunion
avec mon conjoint et notre enfant lorsque je m’inscrivis en première année de thèse
d’anthropologie en France hexagonale. J’ai alors choisi un quartier voisin de celui où
ma famille avait vécu pour réaliser mes premières ethnographies. Mais en débutant
l’analyse des pratiques socioculturelles de la grossesse et de la maternité auprès de ce
groupe social à la Réunion, je ne pensais pas rencontrer les difficultés auxquelles j’ai été
confrontée. En tant que chercheuse mahoraise, j’ai en effet été exposée à des critiques
acerbes de la part de mes enquêtées, qui ne se sont pas atténuées après que j’aie choisi
en 2013 de déménager en France hexagonale pour me rapprocher de mon université
d’affiliation.  Que  ce  soit  avec  des  proches  ou  des  individus  qui  ne  me  sont  pas
apparentés, j’étais d’abord identifiée à Mayotte comme à la Réunion par ma filiation :
mes interlocuteurs me demandaient à quelle famille j’appartenais. Cette compétence de
mes interlocuteurs a créé une certaine aisance dans nos interactions,  comme elle a
constitué un biais significatif – deux aspects qui seront analysés ici.
4 La méthodologie des enquêtes qualitatives par observation in situ et entretiens est l’un
des  outils  heuristiques  de  l’anthropologie  (Olivier  de  Sardan,  2008).  Cependant,
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l’anthropologue est tributaire des données de terrain et du « réel  des autres » (ibid.
p. 419) dans la construction du savoir. L’objet de cet article est d’exposer les écueils
auxquels j’ai  été confrontée face aux représentations sociales et identitaires de mes
enquêtées  et  d’expliquer  les  solutions  trouvées  pour  tenter  d’y  échapper.  Mon
approche  repose  sur  le  postulat  suivant :  face  à  un  même  terrain  d’étude,  si  la
démarche cognitive est la même pour les chercheurs insider et outsider, l’engagement
moral et émotionnel ne saurait être similaire. Aussi, comment allier la quête de rigueur
et la préservation de soi, lorsque l’intime se mêle aux diverses postures du chercheur
local ?  Comment garder une bonne distance nécessaire à la réalisation des objectifs
académiques et ne pas altérer les liens qui unissent aussi, en dehors de l’enquête, le
chercheur et ses enquêtés ?
5 L’exercice de réflexivité questionnera ici les identités plurielles qui m’étaient associées
et  le  processus  d’ethnicisation  qui  conduisait  mes  interlocuteurs  à  me  qualifier  de
« blanche/occidentale », renvoyant ainsi parfois mon statut de chercheuse insider à une
position d’outsider. L’objectivation de ce processus permettra en outre de comprendre
les rapports sociaux qu’entretient le groupe mahorais avec celui des Français « blancs »
à la Réunion et à Mayotte.
 
Contexte de l’étude
6 L’île de Mayotte appartient de par son histoire, sa population, ses religions (islam et
animisme) et ses langues locales (Mahorais,  Malgache, Arabe) aux mondes africains,
sud-asiatiques et arabo-musulmans. Cette île est une possession française depuis 1841
(Martin, 1983). Elle fut séparée administrativement des trois autres îles de l’archipel
des  Comores  en  1975  au  moment  de  l’Indépendance.  Les  îles  d’Anjouan  (N’dzuani),
Grande-Comore (N’gazidja), Mohéli (Mwali) sont devenues l’Union des Comores, tandis
que Mayotte est demeurée française. L’archipel comorien se caractérise par une unité
linguistique et socioculturelle, mais également par des rivalités et tensions politiques
anciennes perpétuées jusqu’à aujourd’hui. Par ailleurs, des liens familiaux continuent à
exister  entre  ces  quatre  îles.  Mais  la  paupérisation  de  l’Union  des  Comores  et  son
instabilité  politique  entraînent  des  flux  migratoires  importants  vers  Mayotte,
notamment pour des soins (Sakoyan, 2010).
7 Le  statut  institutionnel  de  Mayotte  est  longtemps  demeuré  incertain  pour  l’État
français,  oscillant  entre  territoire  d’outre-mer  et  collectivité  territoriale,  avant  de
devenir  un  département  français  en  2011.  Ceci  a  eu  pour  conséquence  la  non-
application d’un ensemble de mesures législatives sur le territoire mahorais4 et une
situation de discrimination par rapport aux autres territoires d’outre-mer (Roinsard,
2014). Ainsi, depuis les années 1980, les investissements pour l’essor socio-économique
de l’île sont parcellaires. Face aux autres territoires d’Outre-mer, Mayotte connaît un
contexte  de  sous-développement  dans  de  nombreux  domaines  juridiques  et
administratifs (Math, 2012). On observe une inflation du coût de la vie, en même temps
qu’une inégalité des salaires entre des Français venus du territoire hexagonal et les
Français mahorais. Depuis 2012, des manifestations sociales sont devenues régulières,
dénonçant  des  inégalités  entre  la  population  locale  et  les  résidents  « blancs5 »  qui
bénéficient de primes et de salaires plus élevés. La majorité des agents de la fonction
publique dans les structures de santé, comme de l’enseignement, viennent en effet de
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France  hexagonale.  Ils  sont  désignés  par  le  terme  m’zungu,  l’équivalent  local
d’« occidental/blanc » en shimaoré.
8 Peu d’études sociologiques sont menées sur les relations entre Français mahorais et
M’zungu6. Il existe une séparation spatiale ethnicisée dans certains villages, on trouve
aussi des quartiers où n’habitent que des Français « blancs ». Plus généralement, peu
d’interactions s’observent entre ces deux groupes sociaux à Mayotte et leurs valeurs et
références  culturelles  sont  localement  établies  et  perçues  comme  différentes.  Ils
entretiennent des tensions larvées, alimentées par la mobilité de nombreux Mahorais
vers l’Hexagone et le racisme qu’ils subissent en France en étant associés à des migrants
africains bien qu’ils soient de nationalité française. Entre Mahorais et M’zungu subsiste
donc  un  rapport  ambivalent  qui  oscille  entre  attraction  et  répulsion,  ainsi  qu’un
rapport de pouvoir que des références postcoloniales7 viennent entretenir.
9 La population de Mayotte est aussi divisée en plusieurs strates sociales. Une partie de
l’élite  mahoraise,  des  M’zungu et  des  Créoles  réunionnais  connaît  une  situation
économique supérieure à la moyenne, tandis qu’une large part de la population vit dans
une  pauvreté  importante.  Cette  situation  accentue  une  pression  migratoire  en
provenance des îles comoriennes, de Madagascar et d’Afrique et se fait ressentir au
niveau sanitaire. L’état des structures de santé est entre autres reflété par un nombre
important de naissances (7000 enregistrées en 2010 selon l’Agence régionale de santé),
alors que la capacité du service gynécologique du centre hospitalier de Mayotte est de 7
salles d’accouchements et de 70 lits d’hospitalisation. Régulièrement, des incidents font
la une des journaux locaux et nationaux8 et rappellent que les carences structurelles
publiques mettent souvent en danger la vie des mères et des enfants. En 2016, l’INSEE9
enregistrait 9500 naissances et les structures de santé connaissaient une surcharge de
travail, ainsi qu’un manque de personnel soignant qualifié10. C’est dans ce contexte que
de nombreuses femmes et leurs enfants quittent Mayotte pour s’installer à la Réunion11,
où, d’une manière générale, les Mahorais sont confrontés à des situations de violences
et d’inégalités plurielles (Hachimi Alaoui et al., 2013). Les principaux motifs de départs
féminins vers la Réunion concernent des violences intrafamiliales et sont alimentés par
une asymétrie des rapports sociaux de sexe (de nombreuses femmes sont confinées à la
sphère domestique, face à la figure masculine de l’époux pourvoyeur de biens matériels
et symboliques), la précarité des moyens de subsistance et les dysfonctionnements des
services  publics.  Ces  éléments,  associés  à  la  détention  de  la nationalité  française,
expliquent les migrations féminines lors de la période périnatale vers la Réunion.
 
Question de recherche
10 Dans  ce  contexte  spécifique,  sera  donc  analysée  la  façon  dont  la  présence  d’une
chercheuse locale peut réactualiser des situations d’inégalités sociales et de violences
genrées vécues par ses enquêtées. Quelles sont alors les conséquences de liens sociaux
préexistants  à  l’étude ?  Il  s’agira  de  voir,  dans  la  gestion  de  la  proximité  entre
enquêtrice et enquêtées, quelles ont été les stratégies d’instrumentalisation de la part
de ces dernières et dans quelle mesure la posture de chercheuse locale constitue à la
fois une compétence et un stigmate dans le jeu de ces négociations. L’objectivation des
modalités et  écueils  de l’enquête participe à la rigueur méthodologique et au cadre
heuristique de l’étude anthropologique (Olivier de Sardan, 2008). Elle éclairera aussi
plus  précisément  les  rapports  entre  savoir  et  pouvoir  (Fassin,  1992)  dans  la
cohabitation  entre  médecines  locales  et  biomédecine.  Ces  questions  viendront
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interroger les catégorisations identitaires assignées au chercheur local sur son terrain
d’étude. Les représentations sociales qu’elles construisent seront appréhendées dans le
courant  des  travaux  constructivistes  liés  aux  processus  d’ethnicisation  (Amselle,
M’Bokolo, 1985) pour souligner différentes dynamiques de perception de l’altérité. A
Mayotte comme à la Réunion, les asymétries de classe sont mises en exergue et perçues
à travers un prisme postcolonial qui renvoie à une opposition binaire entre « eux » (les
Blancs)  versus  « nous »  (les  Mahorais).  Elles  peuvent donc également participer  à  la
construction de tensions sous-jacentes entre le chercheur local et ses enquêtés. Ainsi, le
stigmate « blanc » (m’zungu) qui a pu m’être associé faisait référence à mes marqueurs
sociaux et culturels, tels que mon style de vie qualifié localement d’« occidental » en
France  hexagonale,  et  ma  classe  socio-économique  réelle  ou  supposée  par  mes
enquêtés, au-delà du caractère chromatique de mon apparence physique (cf. Quashie,
2015). Être une femme autonome12, issue d’une famille maternelle qui détient un capital
social et symbolique important,  et refuser certaines normes et valeurs de la société
mahoraise  a  constitué aux yeux de plusieurs  enquêtés  une forme de subversion de
l’ordre social. Mon parcours personnel et universitaire apparaissait en rupture avec le
modèle  hiérarchique  de  ma  famille  maternelle,  par  rapport  à  laquelle  j’étais
principalement identifiée.
11 L’analyse  sera  organisée  en  trois  parties.  La  première  abordera  les  situations  de
précarité et de violence vécues par plusieurs interlocutrices rencontrées à la Réunion
et permettra de comprendre les normes sociales qui entourent le corps féminin dans le
milieu mahorais. Ce cadre de référence fournira une base d’analyse pour une deuxième
partie qui s’intéressera aux ressorts du stigmate m’zungu qui m’a été associé par mes
enquêtées et qui faisait  de moi une chercheuse à la fois insider et  outsider.  Aussi,  la
troisième partie portera sur la nécessité de jouer avec ces identifications et de devenir
mobile entre différents terrains d’enquête. Elle présentera mes interactions avec des
femmes  plus  jeunes  au  sein  d’un  service  de  protection  maternelle  et  infantile,  et
abordera  mes  rencontres  avec  des  détentrices  de  savoirs  médicaux  à  Mayotte.  Ce
dernier  contexte  d’étude explicitera  les  rapports  difficiles  entre  médecine  locale  et
biomédecine, la réactivation de hiérarchies sociales entre enquêtrice et enquêtées et les
manières dont j’ai pu jouer de mes différentes appartenances et identités pour tenter
de m’y soustraire.
 
1. Situations hiérarchiques et violences plurielles
vécues par les femmes mahoraises de la Réunion
12 Dans la relation triangulaire entre objet d’étude, contexte de terrain et relations aux
enquêtés, la présence du chercheur peut réactualiser et exacerber des tensions locales.
La description des hiérarchies sociales intrinsèques au milieu mahorais enquêté permet
d’aborder la stratification dans laquelle j’étais inscrite et les logiques de pouvoir qui
apparaissaient dans les interactions avec mes interlocutrices.
 
1.1 Un quartier réunionnais organisé sur le modèle de la
matrilinéarité
13 Les  liens  sociaux  entre  les  enquêtées  de  mon  premier  terrain  d’étude  (2011-2012)
s’organisaient autour de la filiation matrilinéaire13 et de l’alliance matrimoniale, ce qui
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intéressait  directement  l’objet  de  ma  thèse  portant  sur  les  pratiques  sociales  et
traitements thérapeutiques de la grossesse et de la maternité des femmes mahoraises.
J’enquêtais dans la ville de Saint-Pierre qui se situe au sud de la Réunion14. A proximité
des logements sociaux du quartier où logeaient mes enquêtées se trouvent des locaux
de la Caisse générale de la Sécurité sociale, une école maternelle, un complexe sportif,
un lycée d’enseignement professionnel, un lavoir communal et un centre médical. La
proximité de ce quartier avec différents services étatiques est un avantage pour ses
habitants15.  Environ  treize  familles,  originaires  de  villages  ruraux  de  Mayotte,  y
résident. Fréquemment, de nouvelles familles y reçoivent des logements,  tandis que
certaines  mères  de  famille  et  leurs  enfants  vont  habiter  dans  d’autres  logements
sociaux de la ville ou parfois repartent à Mayotte. Les autres familles de ce quartier
sont composées de Réunionnais créoles et de migrants malgaches. On trouve également
une famille d’origine mauricienne, composée de la mère, de ses enfants (dont le père
est grand-comorien) et de leur grand-mère. Il  y a peu d’individus venant de France
hexagonale. Enfin, à l’instar de ce que l’on observe ailleurs dans la société réunionnaise,
une certaine hostilité existe à l’encontre des migrants comoriens et mahorais.
14 Le  choix  de  ce  quartier  pour  mes  enquêtes  se  justifiait  par  le  fait  que  les  familles
mahoraises  y  constituent  un  groupe  conséquent.  La  plupart  d’entre  elles  sont
monoparentales et les mères en sont les “chefs”. Les premières à avoir habité dans ce
quartier se connaissent depuis leur arrivée dans les années 1990. Ces ménages mahorais
regroupent  souvent  plusieurs  générations,  composés  de  la  mère  de  famille,  de  ses
descendants et d’un ou plusieurs frères et sœurs. Les femmes ont davantage d’enfants
que les femmes réunionnaises, et les fratries sont souvent composées de 5 à 8 enfants.
Les  mères  de  famille  peuvent  momentanément  et/ou  durablement  accueillir  une
cousine germaine avec ses enfants ou prendre en charge l’un de leurs parents âgés. La
langue  utilisée  au  quotidien  est  le  shimaoré,  peu  de  ces  résidents  parlent  le  créole
réunionnais. Ils sont de confession musulmane, comme les migrants comoriens, tandis
que le reste de la population réunionnaise est de confession chrétienne, en dehors des
descendants d’Indiens musulmans. Ces familles mahoraises n’ont pas, pour la plupart
d’entre  elles,  d’activité  professionnelle.  Leurs  membres  adultes  perçoivent  des
allocations  de  l’État,  qui  constituent  souvent  l’apport  financier  le  plus  conséquent.
Enfin, régulièrement, les mères de famille effectuent des allers-retours entre Mayotte
et  la  Réunion  avec  leurs  enfants  en  bas  âge,  les  cadets  étant  souvent  placés  sous
l’autorité des aînés et des voisines.
15 Les  familles  mahoraises  et  comoriennes  observent  pour  la  plupart  des  pratiques
musulmanes.  Elles  dénotent,  avec  celles  des  Indiens  réunionnais  appelés  zarab,  par
rapport au continuum religieux chrétien sur l’île. Le quartier dans lequel j’enquêtais est
situé  à  proximité  d’une  medersa16 dont  les  professeurs  sont  des  Indiens  créoles
musulmans, sauf deux Mahorais. Cette école est mixte, mais dans les classes, filles et
garçons sont séparés.  Tous les  professeurs sont des hommes,  à  l’exception de deux
femmes indiennes créoles. L’une dispense des cours aux enfants, la seconde n’enseigne
qu’aux filles à partir de 14 ans. Elles portent un voile intégral noir nommé pardah : cet
habillement caractérise de nombreuses femmes d’origine indienne à la Réunion. Les
femmes mahoraises portent,  quant à elles,  le saluva17,  constitué deux pans de tissus
colorés.
16 La  population  réunionnaise  reflète  une  large  mixité  et  se  compose  de  personnes
d’origines européennes, africaines, indiennes et asiatiques qui ont donné à cette société
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un visage pluriel. Des processus de créolisation, de métissage et d’acculturation ont fait
suite  aux  divers  processus  migratoires  sous  la  colonisation  française,  à  l’instar  des
espaces caribéens (Ghasarian, 2002). Mais cette mixité n’empêche pas les individus de
recourir à des classifications et des labellisations locales pour se différencier (Andoche
et  al.,  2009),  parallèlement  aux  effets  de  hiérarchisation  des  classes  sociales
réunionnaises.  Ainsi,  les  catégorisations  racisées  que  portent  les  termes  komor
(comorien),  zarab  (indien)  ou  zoreil (occidental  blanc)  croisent  des  critères  socio-
économiques et culturels.
17 Dans la majorité des cas, les primo-arrivants mahorais ont des proches qui vivent sur le
territoire d’accueil, ce qui leur donne accès à un hébergement. Ils bénéficient aussi de
cette  façon d’une certaine solidarité  pour favoriser  leur  insertion :  les  Mahorais  en
situation migratoire apparaissent interconnectés par divers liens amicaux, familiaux ou
matrimoniaux. L’ensemble du milieu mahorais à la Réunion se connaît et entretient des
rapports  réguliers,  notamment par  le  biais  de  festivités  culturelles  et  religieuses.  Il
existe  peu d’anonymat et  j’avais  privilégié  des  enquêtes  dans un quartier  de Saint-
Pierre que je connaissais, car si mon étude avait été réalisée auprès de personnes qui ne
pouvaient  pas  m’identifier,  mon terrain  d’enquête  aurait  pu rapidement  se  fermer,
notamment en raison de soupçons de malveillance.
18 Parmi les ménages mahorais de ce quartier, la classe d’âge des « grands-mères » (koko)
est  constituée  de  sept  femmes âgées  de  37  à  60  ans,  détentrices  d’un ensemble  de
savoirs  et  de  traitements  thérapeutiques  sur  lesquels  je  souhaitais  enquêter.  La
biomédecine  à  la  Réunion  et  à  Mayotte  a  progressivement  discrédité  les  pratiques
médicales locales. Comme le montre L. Pourchez, les « matrones » réunionnaises ont
été  évincées  par  la  technicité  biomédicale  (2002).  Mais  de  nombreuses  femmes
recourent encore aux pratiques de soins maternelles et infantiles locales, notamment
dans  le  milieu  mahorais.  Lors  de  la  période  périnatale,  elles  se  conforment  à  des
pratiques issues de leur société de provenance et leurs représentations symboliques18
font référence à l’existence d’entités imaginées dangereuses pour la santé de la mère et
de l’enfant. Les enquêtées que j’avais choisies représentent dans ce domaine des figures
d’autorité et appliquent des normes et valeurs éducatives où la place des femmes se
situe  dans  la  sphère  domestique.  Les  savoirs  que  détiennent  ces  « grands-mères »
incluent des pratiques de soins basées sur un savoir et un savoir-faire transmis de mère
en fille au fil des générations, au sein de la cellule familiale, par l’accompagnement et
l’observation  des  aînées.  Ceci  fonde  en  partie  l’institution  de  l’organisation
matrilinéaire. A l’arrêt de l’activité de la mère, souvent en raison de son âge avancé ou
à  la  demande  de  patientes,  l’une  de  ses  filles  reprend  sa  fonction.  Celle-ci,
essentiellement  féminine,  est  imbriquée à  la  dimension sociale  et  symbolique de  la
naissance. Ces différents éléments, ainsi que ma proximité familiale avec ces femmes,
expliquaient le  choix de cette catégorie générationnelle  parmi mes enquêtées.  Elles
proviennent des mêmes villages, se connaissent depuis Mayotte, partagent des liens de
sang ou d’alliances matrimoniales et sont des connaissances de ma mère. Ce contexte
laissait  présager  un  cadre  d’observation  pertinent  du  mode  de  vie  mahorais  à  la
Réunion.
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1.2 Mobilités, violences et hiérarchies sociales dans les parcours de
vie féminins
19 La mobilité modifie généralement le mode de vie des individus, mais dans les quartiers
réunionnais où résident de nombreux originaires de Mayotte, on observe l’entretien de
traits culturels spécifiques. Il existe également des normes et injonctions sur le corps
des femmes mahoraises19, liées entre autres aux valeurs musulmanes. La description de
l’itinéraire  entre  Mayotte  et  la  Réunion de  l’une des  femmes auprès  desquelles  j’ai
enquêté  permet  de  situer  les  causalités  des  mobilités  migratoires  féminines  et  de
dévoiler la nature des rapports sociaux de genre qui les sous-tendent.
Ma Samianti est née en 1966 à Mayotte. Elle a 8 enfants âgés de sept à trente ans. A
seize ans elle fut donnée en mariage coutumier local (n’drola ya mwana m’tsa20) par
ses parents à Saïd, un garagiste de la ville de Kawéni au nord de l’île, et d’environ
quinze ans son aîné. Ma Samianti n’a pas désiré ce mariage : il lui a été imposé par
sa mère. Elle accuse celle-ci d’avoir été motivée par l’appât du gain et raconte en
avoir voulu à son père pour ne pas s’être opposé à cette alliance matrimoniale. Ma
Samianti était la troisième épouse de Saïd. Son initiation à la sexualité a eu lieu
dans le cadre de ce mariage. Sa première grossesse suivit quelques mois plus tard en
1984.  Avec  Saïd,  Ma  Samianti  eut  trois  grossesses,  dont  la  première  fut  un
avortement spontané. Sa première fille est née à domicile en juillet 1984, la seconde
en 1986. Saïd habitait et travaillait à la capitale alors que Ma Samianti vivait dans
son village maternel. Son conjoint décida de faire venir son épouse et leur premier
enfant  en  ville.  Mais  éloignée  de  ses  proches,  Ma  Samianti  se  sentait  seule.  Sa
deuxième  grossesse  arriva  au  milieu  de  tensions  conjugales  et  Ma  Samianti
retourna vivre dans son village. Saïd lui adressa alors des lettres de répudiation
coutumière en droit musulman (twalaka).  Elle ne souhaitait pas élever un enfant
sans père et n’avait pas d’activité professionnelle, en dehors de l’activité agricole
comme moyen de survie. Divorcée, avec un premier enfant âgé d’un an et enceinte
de six mois, elle rencontra en 1986 son deuxième époux Abdallah, de sept ans son
aîné.  Il  était  employé  administratif,  et  « fundi »  en  école  coranique.  Les  deux
conjoints étaient du même village et se sont aussi unis selon un mariage coutumier.
La mère d’Abdallah désapprouvait cette union, souhaitant que son fils épouse l’une
des filles de son oncle utérin. Les mariages endogames (ou familles n’drola ya m’raba)
étaient nombreux à cette époque. Mais contre l’avis de sa mère, Abdallah épousa Ma
Samianti. Il subvint aux besoins du foyer et s’impliqua dans l’éducation des enfants
de son épouse. La mère d’Abdallah lui signifiait régulièrement son mécontentement
vis-à-vis de ce choix marital. Deux ans après cette union, le couple accueillit son
premier enfant, un garçon, né en 1988, puis eut un autre enfant en 1990. Quelque
temps plus tard, Abdallah décida d’obéir aux injonctions de sa mère. Ma Samianti
déclara  qu’elle  ne  pourrait  supporter  une  situation  de  « hwili » (polygamie)  au
quotidien,  ni  de  croiser  et  d’interagir  régulièrement  avec  sa  co-épouse  (m’shé
m’gnaho). Mais Abdallah épousa sa cousine matrilinéaire et Ma Samianti demanda le
divorce. En 1990, elle avait 22 ans, quatre enfants âgés de un à sept ans, et elle était
à nouveau sans moyen de subsistance. Quand elle demanda de l’aide à ses parents,
ces derniers lui signifièrent qu’elle devait se débrouiller seule pour subvenir à ses
besoins, soutenant qu’elle était désormais « une adulte » et qu’elle n’était plus à
leur  charge.  Il  arrivait  que  Ma  Samianti  manque  de  ressources  alimentaires  et
qu’elle  aille  en  demander  à  sa  sœur  aînée  Mawa,  mariée  et  mère  de  famille
également. En 1991, elle rencontra son troisième conjoint, Bacar, et en 1992, Ma
Samianti était à nouveau enceinte. Mais la première épouse de Bacar, ne supportait
pas cette situation de polygamie.  Bacar se fit  alors plus rare au domicile de Ma
Samianti. Celle-ci,  enceinte,  peinait  à  pourvoir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  ses
enfants. Elle évoqua ses difficultés et souffrances auprès de sa sœur aînée Mawa. La
fille aînée de celle-ci, Amina, née en 1973, résidait à la Réunion depuis 1989 avec son
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conjoint.  Ma Samianti  lui  parla de sa situation et  Amina proposa qu’elle  vienne
s’installer à la Réunion, où elle pourrait bénéficier de prestations sociales étatiques
pour elle-même et ses enfants. Amina précisa à sa tante qu’elle prendrait en charge
son  billet  d’avion  ainsi  que  ceux  des  enfants.  En  août  1992,  Ma  Samianti  était
enceinte de quatre mois et décida de partir avec ses deux filles aînées à la Réunion.
20 Ce  parcours  de  Mayotte  vers  la  Réunion  correspond à  ce  que  montrent  les  études
sociologiques sur la mobilité des femmes et enfants mahorais (Roinsard, 2014). Ce récit
fait  aussi  écho  aux  logiques  de  féminisation  du  phénomène  migratoire  à  l’échelle
globale (Cossée et al. 2012), inscrit, selon A. Sayad, au cœur d’une multitude de rapports
de domination (Ouali, 2012, p. 91). Le récit de vie d’une seconde enquêtée, Ma Mwana,
permet de souligner davantage la violence intralignagère et conjugale qui intégrait les
normes sociales familiales de sa génération. Ce parcours donne à voir un processus de
hiérarchisation coercitif dans les rapports sociaux de sexe à l’encontre des femmes. Il
met aussi  en exergue les  logiques de solidarité  féminines,  qui  peuvent dépasser les
clivages  culturels  et  ethnoraciaux,  face  à  la  mobilité  comme  résolution  de  conflits
sociaux et comme échappatoire aux rapports de domination genrés.
Ma Mwana est  née en 1956 à  Mayotte dans un village du nord de l’île.  Elle  est
arrivée à la Réunion en 1985. Au début des années 1980, elle travaillait dans l’un des
services  de  la  mairie de  Mamoudzou  en  tant  qu’agent  d’entretien.  Elle  se  lia
d’amitié avec la famille d’un des responsables du service administratif qui lui apprit
ses premiers mots de français.  Ma Mwana et l’une des femmes m’zungu de cette
famille  devinrent  amies.  Elle  était  considérée  comme  une  très  belle  femme  et
remarquée par de nombreux hommes. L’un d’eux souhaitait  l’épouser coûte que
coûte.  Ma Mwana refusa ses propositions à maintes reprises.  Son courtisan s’en
trouva humilié et se plaint à son supérieur professionnel. Ce dernier était le père de
Ma  Mwana,  également  dignitaire  religieux  (cadis21),  que  sa  fille,  à  l’époque,  ne
connaissait pas. Il accepta la demande en mariage de son employé avec sa fille et
l’union fut scellée d’un commun accord entre les deux hommes. Ma Mwana, comme
d’autres femmes à cette période, se retrouva donc mariée à un conjoint dont elle ne
voulait pas. Son époux se vantait de cette union, tandis qu’au quotidien, Ma Mwana
s’opposait à lui. Il se « vengeait » alors en exerçant sur elle des violences physiques
et  psychologiques.  Ma  Mwana  trouva  auprès  de  son  amie  m’zungu une  oreille
attentive et une confidente. Celle-ci lui conseilla de partir vivre à la Réunion pour
fuir ces violences et lui fit faire une pièce d’identité. Elle lui paya également un
billet d’avion en aller simple. Ma Mwana arriva à Saint-Denis où elle n’avait aucune
connaissance. Elle rencontra un homme qui la conduisit chez l’une de ses amies
créoles. Celle-ci écouta le récit des difficultés de Ma Mwana et lui proposa d’habiter
avec elle. Puis Ma Mwana décida de chercher du travail en tant que nourrice. Elle fit
du porte à porte dans son quartier pour proposer ses services de garde d’enfant et
réussit  à  trouver  une  famille  qui  l’employa.  Plus  tard,  Ma  Mwana  trouva  un
logement, garda contact avec son amie créole, et rencontra son nouvel époux, un
homme malgache qui venait de s’installer à la Réunion.
21 La plupart des femmes mahoraises de la tranche d’âge de Ma Mwana et Ma Samianti
ont entre 6 et 10 enfants. A leur arrivée à la Réunion, nombreuses sont celles qui ont
bénéficié d’un hébergement chez un ami ou un parent proche. Cependant, quelle que
soit leur tranche d’âge, les femmes mahoraises rencontrées et leurs enfants ont tous
fait  face  à  une  forte  promiscuité,  vivant  dans  des  logements  insalubres  et/ou  trop
petits,  avant d’accéder à un logement personnel.  L’accès à  un habitat  social  a  ainsi
représenté  une  intégration  locale  réussie,  symbolisant  la  fin  de  leurs  difficultés
matérielles et une assurance pérenne.
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22 Les deux trajectoires biographiques présentées révèlent plusieurs formes d’injonctions
sociales sur le corps féminin. De nombreuses autres femmes mahoraises interviewées
ont déclaré avoir eu un premier conjoint imposé, choisi par leur famille maternelle.
C’est ainsi que s’est traduite leur entrée dans la sexualité, l’âge adulte et la maternité,
ce qui a souvent eu pour conséquence violence et maltraitance conjugales. L’expérience
et le récit de leur vécu intime étaient associés à des maux physiques et psychiques, ainsi
qu’à  une  certaine  rancœur  vis-à-vis  de  leurs  ascendants.  Cependant,  leurs  discours
montraient que ces femmes, dont la parole s’inscrit dans des normes socioculturelles
particulières,  adoptaient  aussi  des  postures  ambivalentes  vis-à-vis  des  inégalités  de
genre22.  L’institution du mariage coutumier souligne que les  inégalités  des rapports
sociaux  de  sexe  en  défaveur  des  femmes  découlent  aussi  de  la  hiérarchisation  du
rapport aînée-cadet et  du contrôle des aînées féminines sur la catégorie des jeunes
filles non-mariées. Les rapports sexuels sont interdits à ces dernières car leur virginité
supposée détient une valeur marchande dans les alliances matrimoniales. S. Blanchy
rejoint les analyses de M. Abélés et C. Collard (1985) sur les rapports de pouvoir et de
classes  d’âge  dans  d’autres  sociétés  africaines.  Les  rapports  de  classes  d’âge  entre
femmes  produisent  une  hiérarchie  interne  et  sont  parallèlement  un  élément  de
reproduction  des  asymétries  de  genre.  Une  compétition  entre  les  mères,  cousines,
épouses,  s’observe autour de la  figure masculine :  le  conjoint apparaît  au centre de
rapports de pouvoir hiérarchisés entre femmes. A la suite des travaux de F. Gracchus
(1980) sur la matrifocalité, j’observais dans ces relations sociales la construction d’une
« féminité  masculine »  à  travers  le  groupe  des  aînées.  Celui-ci  mettait  à  jour  des
stratégies paradoxales de pouvoir et de subversion des rapports sociaux de sexe, qui
continuaient  d’assigner  les  femmes  à  la  sphère  reproductive  et  domestique  et  de
soutenir un ordre social garantissant une emprise sur le corps féminin – bien qu’il ait
favorisé des souffrances pour ces femmes aînées.
23 C’est dans ce contexte social ambivalent vis-à-vis des rapports sociaux de genre que
s’est  déroulée  la  première  partie  de  mes  enquêtes  à  la  Réunion.  Se  posait  alors  la
question  de  la  gestion  d’une  implication  intense  et  d’une  distance  nécessaire  dans
l’enquête  (puisque  je  n’adhérais  pas  personnellement  à  certaines  normes  sociales
genrées soutenues par mes enquêtées), afin de limiter les risques de me voir exclure de
ce  terrain.  Ces  paramètres  apparaissaient  particulièrement  saillants  parce  que  la
méthode  de  recueil  de  données  adoptée  impliquait  une  posture  de  « participant-
comme-observateur23 » (Gold, 2003). De plus, les questions que j’abordais renvoyaient
indirectement aux violences que mes enquêtées avaient pu vivre dans leur intimité.
Échanger  sur  leurs  pratiques  autour  de  la  naissance  évoquait  inévitablement  des
événements traumatiques et des non-dits familiaux dont je n’avais pas conscience, y
compris dans ma propre famille. Ce manque de recul renforçait les différences sociales
et genrées qui nous séparaient et compliquaient mon terrain d’étude.
 
2. Les paradoxes d’une posture : être une chercheuse
locale « imbriquée »
24 La plupart des familles mahoraises à la Réunion se connaissent depuis Mayotte, ce qui
est  un  autre  élément  explicatif  de  leurs  migrations.  Souvent,  au  moment  de  la
naissance d’un enfant, une grand-mère et/ou une sœur ou une belle-sœur viennent à la
Réunion pour prendre soin de la mère et du nouveau-né. La thématique de la grossesse
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apparaît sensible car elle touche au corps et à l’intime. Elle est délicate également du
fait des rivalités internes entre femmes par rapport à leurs statuts matrimoniaux, leur
prestige social,  et qui peuvent être illustrées par les accusations de sorcellerie pour
expliquer des fausses couches et autres complications liées à la grossesse. Comme le
démontrent plusieurs travaux d’anthropologie de l’enfance, la période périnatale est
socialement placée sous le signe du danger pour la mère et l’enfant (Gélis, 1984). Elle
fait l’objet d’un ensemble de représentations symboliques et de pratiques qui visent à
protéger  les  deux  protagonistes  d’éventuels  risques  et  menaces  émanant  du  milieu
social, comme d’entités invisibles. Mes interlocutrices se méfiaient donc par exemple
des personnes trop curieuses au sujet de leurs grossesses et de leur maternité.
25 Ma Samianti était l’une des cousines matrilinéaires de ma mère, et Ma Mwana l’une de
ses belles-sœurs. Les autres enquêtées parmi les 13 femmes de cette tranche d’âge qui
logeaient dans le quartier où j’enquêtais étaient également apparentées ou bien amies
de ma mère et me connaissaient depuis la petite enfance. Il n’était donc pas aisé pour
elles  d’aborder  des  questions  liées  à  leur  intimité  face  à  une  « mwana »  (enfant/
mineure).  J’avais  donc pris  le  parti  de me positionner dans un rapport  belle-mère/
belle-fille : je jouais ainsi avec le système classificatoire de parenté, qui implique des
rapports de plaisanterie, en positionnant mon fils comme « l’époux » de mes enquêtées
(dans le système de parenté mahorais, les petits-enfants sont les époux de leurs grands-
parents). Il me semblait que cette relation permettrait d’abolir les asymétries croisées
de classe et  d’âge existant  avec ces  enquêtées.  La relation belle-mère/belle-fille  me
paraissait  également  adéquate  pour  devenir  partie  prenante  du  processus  de
transmission des savoirs que je souhaitais étudier. Ma maîtrise du shimaoré et des codes
sociaux locaux me permettaient par ailleurs de ne pas recourir  à un interprète,  et,
avant  de  me  rendre  sur  les  lieux  de  mon  enquête,  j’arborais  la  tenue  féminine
mahoraise,  le  saluva.  Ces  compétences stratégiques qui  favorisaient  mon immersion
sociale  aidaient  aussi  à  éviter  d’être  soupçonnée  d’enquêter  en  qualité  d’agent  des
services sociaux,  dont l’analyse des pratiques de puériculture aurait  pu être perçue
comme  intrusive.  Mes  enquêtées  n’appréciaient  pas  en  effet  les  normes  étatiques
françaises en matière d’éducation, supposées enlever toute autorité aux parents.
26 Cependant les interactions que j’entretenais avec ces enquêtées plus âgées me plaçaient
dans  un  rapport  de  force  en  ma  défaveur  et  difficilement  contournable.  L’écart
générationnel avec des femmes appartenant à la tranche d’âge de ma mère me situait
de  fait  dans  une  position  d’infériorité.  Le  vécu  de  la  grossesse  et  de  la  maternité
relevant de l’intime, cette situation produisit d’emblée des relations hiérarchiques que
venait  entériner  mon  objet  d’étude,  puisque  mes  enquêtées  étaient  détentrices  de
savoirs et faisaient autorité dans leur quartier. Un autre élément intergénérationnel
creusait une distance palpable : le système normatif mahorais concernant l’entrée dans
la sexualité veut qu’une femme y soit initiée à travers l’union conjugale.  Il  y a une
injonction à l’abstinence sexuelle jusqu’à l’union coutumière24.  La sexualité féminine
demeure donc un tabou : être sexuellement active et non mariée, peu importe l’âge,
perturbe l’ordre social. De nombreuses femmes âgées de 18 à 30 ans m’ont ainsi avoué
dissimuler à leurs parents leur vie intime. Or, non seulement j’étais plus jeune que mes
enquêtées  « grands-mères »  et  je  souhaitais  être  « initiée »  à  leurs  savoirs
thérapeutiques,  mais  elles  connaissaient  en plus  mon parcours  de  vie,  constitué  de
transgressions  vis-à-vis  de  normes  sociales  qu’elles  valorisaient  et  qui  entourent  la
féminité et la sexualité. La régulation locale des rapports sociaux de genre renforçait
Étudier la maternité de femmes mahoraises à la Réunion et à Mayotte : une che...
Cahiers de l’Urmis, 19 | 2020
11
ainsi  les  tensions  qui  émergeaient  directement  de  ma  proximité  personnelle  et
familiale avec ces enquêtées et de mon rôle de « participante-comme-observatrice ».
Ces femmes plus âgées que je côtoyais avaient lutté contre des violences pour accéder à
une certaine autonomie, que je n’avais pas connues pour obtenir la mienne. Aux yeux
de ces interlocutrices, j’apparaissais comme ayant eu le choix d’une autodétermination.
Leur mobilité vers la Réunion était une quête de sens pour fuir des violences plurielles
notamment dans la sphère familiale,  et  dans ce nouveau contexte,  elles avaient été
confrontées à d’autres inégalités, tout en conservant une position ambivalente vis-à-vis
des  normes  et  injonctions  sur  le  corps  féminin.  Elles  entretenaient  en  effet  des
représentations figées et normatives, qui demeurent au cœur de ce qu’elles définissent
comme le fondement de leur propre identité sociale et de leur privilège d’aînées. Leur
accès à la maternité les avait fait accéder à une position sociale associée à des privilèges
et des pouvoirs. Or, j’avais choisi un modèle d’évolution personnelle en rupture avec ce
statut de mère et d’épouse : je n’avais pas choisi la carrière de mère de famille comme
lieu  unique  de  réalisation  personnelle.  Face  à  ces  enquêtées,  j’apparaissais  donc
privilégiée, qui plus est en ayant fait le choix d’adopter un mode de vie « occidental ».
Mon refus d’un conjoint mahorais musulman avait été vécu comme une trahison de
mon environnement familial,  d’autant  que les  femmes de la  classe  d’âge auprès  de
laquelle j’enquêtais avaient eu au moins un époux imposé. Avoir un conjoint français
« blanc »25 avait aussi été interprété, par la majorité de mes interlocutrices, comme un
désaveu ou un rejet de mes ascendants mahorais. Enfin, j’avais plus tard engagé une
mobilité  vers  la  France  hexagonale,  qui  s’inscrivait  dans  un  parcours  étudiant  et
professionnel, et j’étais financièrement autonome sans avoir besoin de recourir à un
conjoint  comme  pourvoyeur  de  biens  matériels  et  symboliques.  Cette  posture
d’« émancipation » semblait perturber leurs représentations de l’ordre social, d’autant
que ces enquêtées me connaissaient depuis mon enfance. Mes choix de vie personnels
m’exposaient aux stigmates d’une « blanchité » que me renvoyaient mes interlocutrices
et  à  une  position  d’extériorité  vis-à-vis  d’un  groupe  social  auquel  j’étais  censée
appartenir. Mon parcours scolaire et universitaire avancé renforçait cette assignation
identitaire et ce processus de mise à l’écart : mes enquêtées avaient été peu scolarisées,
à une époque où l’école dispensée par les « Blancs » était entre autres perçue comme un
outil de conversion pour s’« occidentaliser » et devenir chrétien26.
27 Je devais donc tenir compte de ce que signifiait,  dans ce contexte, être socialement
catégorisée comme m’zungu, au-delà de mon apparence physique « non blanche » et de
mes  attaches  familiales  locales.  De  nombreux  Mahorais  considèrent  les  individus
occidentaux  comme  individualistes,  matérialistes  et  laxistes  dans  le  domaine  de
l’éducation, tandis qu’ils se pensent eux-mêmes comme des acteurs communautaires et
solidaires.  De  plus,  les  sociétés  comoriennes  sont  pyramidales :  les  cadets  doivent
soumission aux aînés, ce qui n’est pas le cas, ou moins, dans les sociétés occidentales.
L’étiquette m’zungu fait donc référence à des différences de socialisation. Enfin, choisir
un conjoint non-musulman « blanc » peut rattacher l’individu mahorais ou comorien
concerné à l’étiquette m’zungu et l’assigner localement à une posture subversive vis-à-
vis de son milieu d’origine et de sa propre identité. Ces représentations doivent être
rapportées à un contexte plus général de rapports postcoloniaux et de mobilités Nord-
Sud et Sud-Sud. Ainsi, dans les représentations locales à la Réunion comme à Mayotte,
le fait de partir vivre en Europe, d’y effectuer de longs séjours ou d’y résider, constitue
des vecteurs d’assimilation à des valeurs, pratiques et modes de vie catalogués comme
« occidentaux » et classe les individus dans la catégorie m’zungu.
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28 Mes enquêtées âgées n’ont donc pas reconnu mon statut d’adulte, même en ayant été
mariée dans l’institution coutumière avec mon conjoint « blanc », ce qui renforçait leur
autorité. Je pensais que nos liens préexistants à l’enquête permettraient une immersion
plus efficace sur mon terrain d’étude. Mais ils me renvoyaient à une extranéité qui me
catégorisait  comme  « blanche »  et  questionnait  mon  appartenance  identitaire.
L’adoption de marqueurs socioculturels tels que le port du saluva, l’usage des formules
de salutation et de présentation, ou encore la maîtrise du shimaoré ne suffisaient pas à
me faire accepter comme une Mahoraise aux yeux de ces interlocutrices. Elles se sont
également  interrogées  sur  les  logiques  et  finalités  de  mes  recherches.  Le  milieu
universitaire  renvoyait  pour  elles  à  un  milieu  étranger  « blanc »  et  « donneur  de
leçon », comme celui des enseignants, soignants et agents sociaux auxquels elles étaient
confrontées dans leur quotidien. Dans leur conception, des rapports sociaux de race
s’articulaient  à  des  rapports  socio-économiques  et  distinguaient  les  classes  sociales
aisées « blanches » des classes sociales modestes majoritairement « noires ». J’ai ainsi
été assimilée à un agent « blanc » des services sociaux et j’entendais par exemple ces
propos récurrents :  « et les Blancs pourquoi veulent-ils connaître le nombre de mes
enfants ? »  (wazungu  wa  tsaha  wajuwé  trini  wana  wangu) ;  « laisse-moi,  ne  va  pas  me
mettre à la télévision avec tes mensonges ! » (ni bawuhé wajani triya téléju na u nafiki
waho  uwu !),  « et  nous,  est-ce  que  nous  allons  demander  [aux  Blancs]  leur  nombre
d’enfants ou leurs pratiques coutumières ? » (bassi wassi undra wadzissa wona wawo na
mila zawo ?).  Ces réactions et refus d’entretien renversaient la hiérarchie sociale que
mes enquêtées percevaient entre elles  et  moi.  Pour elles,  j’avais  choisi  le  camp des
« Blancs » (eux) contre celui des Mahorais (nous).  Mes enquêtées ont largement fait
usage  de  la  distance  sociale  qu’elles  établissaient  ainsi.  Cela  s’accompagnait  de
remarques  qu’elles  m’assénaient  régulièrement :  « Tu  te  conduis  comme  les  Blancs
sales là ! »  (wawé mori  wazungu wa rotro  walé),  « c’est  parce que tu es une enfant de
Mayotte que j’accepte de discuter avec toi et de t’aider pour ton travail » (dévo uliwo
mwana  wa  shimaoré  dé  nakubali  ni  hadissi  na  wawé,  i  hu  sa  idiyé  na  hazi  yaho).  Mes
interlocutrices envisageaient donc la relation enquêteur-enquêté comme un moyen de
me faire  adhérer  à  ce  qu’elles  se  représentaient  du mode de vie  mahorais  et  à  ses
normes coutumières. Les tensions soulevées autour de mes identités plurielles les ont
amenées à me percevoir comme « égarée » et en tant qu’aînées, elles pensaient user de
leur  autorité  pour  me faire  revenir  vers  des  normes  plus  locales,  en  épousant  par
exemple un homme mahorais musulman.
29 Parmi les 11 femmes du quartier que j’avais ciblées à Saint-Pierre et auprès desquelles
j’aurais pu faire des entretiens, seules 6 m’en ont accordés de manière régulière. Mais
au bout de deux mois, je décidais d’arrêter mes entretiens à domicile. Je ne disposais
pas  de  compétences  stratégiques  suffisantes  pour  négocier  les  informations  que  je
souhaitais  obtenir  avec  ces  enquêtées.  Certaines  me  soumettaient  à  un  examen  de
conscience  moralisateur :  avant  de  me  livrer  des  explications  concernant  des  rites
pratiqués autour de la grossesse, elles tenaient par exemple à me préciser dans quel
cadre ils  prenaient place et insistaient sur les vertus que doit avoir une jeune fille,
comme attendre de connaître la sexualité avec la célébration du mariage. Enfin, une
certaine obéissance est attendue des mineurs/cadets sociaux. Or, mon objet d’étude et
mon travail  d’anthropologue, qui questionnaient les pratiques sociales auxquelles je
m’intéressais, pouvaient déranger puisque mes interlocutrices prenaient conscience au
fil des entretiens des contradictions de leurs pratiques. Elles ne s’attendaient pas à ce
que je  puisse les  faire émerger et me le  reprochaient,  en raison de la  position que
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j’occupais vis-à-vis d’elles (subalterne sur le plan de l’âge et transgressive en raison du
mode de vie que j’avais choisi).
30 Enfin, mon travail et ma posture, ainsi que les assignations identitaires dont je faisais
l’objet,  s’inscrivaient  dans un contexte  plus  large d’ethnicisation et  de  racialisation
(Primon, 2007) au sein de l’espace réunionnais. Les résidents mahorais y sont souvent
méprisés  et  subissent  du  racisme  de  la  part  du  reste  de  la  population.  Ils  sont
considérés comme des intrus et des étrangers du fait de leurs pratiques socioculturelles
différentes. Peu de Réunionnais ayant une ascendance issue de l’archipel des Comores
s’expriment dans l’espace public et reconnaissent ou revendiquent cette ascendance.
Par ailleurs, de nombreux Réunionnais pensent que les Mahorais viennent sur leur île
pour « profiter » des prestations sociales27 étatiques. Les insultes, telles que « sal komor 
» (sale Comorien) ou « komor déor » (Comorien dehors) sont récurrentes sur les murs
publics. Le terme créole réunionnais « komor » fonctionne selon une logique à la fois de
racisation et d’ethnicisation des Mahorais et Comoriens et concentre des hiérarchies de
classes. Peu de Mahorais ont en effet accès à une activité professionnelle à la Réunion et
encore  moins  à  une  position  de  prestige  social  et  symbolique.  Ce  contexte  de
discrimination  et  d’inégalités  plurielles  amenait  mes  enquêtées  à  s’exprimer  sur  le
racisme qu’elles subissaient dans l’espace public et l’accès aux services étatiques. Elles
étaient donc d’autant plus déconcertées par mes choix de vie.
31 Ma  présence  pour  mes  enquêtes  au  sein  de  ce  quartier  de  Saint-Pierre  fut  l’objet
d’assignations identitaires et sociales particulières en raison de mon capital culturel et
socio-économique.  Elles  apparaissaient  d’autant  plus  fortes  que  celui-ci  mettait  en
exergue les difficultés du vécu quotidien précaire et ethnicisé de mes interlocutrices
dans le contexte réunionnais – ce qui en retour rendait mon terrain d’étude plus ardu.
G. Mauger (1991)  souligne qu’« on peut considérer que,  confrontés à  la  situation de
‘quasi-procès’ ou de ‘quasi-examen’ que représente à leurs yeux la situation d’enquête,
les  enquêtés n’acceptent  de  s’y  prêter  que  s’ils  pensent  être  en  mesure  d’y
‘revendiquer’  un moi ‘acceptable’,  que si  l’enquête les ‘grandit’  plutôt qu’elle ne les
rappelle  à  leur  ‘petitesse’  (Mauger,  1991,  p. 133-134) ».  Comme  l’évoque  également
F. Bonnet (2008), les interlocuteurs du chercheur collaborent avec lui s’ils peuvent tirer
profit de l’enquête pour leurs propres besoins. Or, en dehors d’une certaine proximité
familiale, je ne disposais d’aucun atout pour favoriser des interactions fructueuses et
satisfaisantes avec mes enquêtées.
 
3. Devenir mobile entre différents terrains d’enquête et
jouer de ses affiliations identitaires
32 La posture et  les  choix méthodologiques que j’avais adoptés sur ce premier terrain
d’étude a entraîné un rejet de la part de mes enquêtées : j’étais perçue comme intrusive
et  trop  curieuse.  En  s’opposant  à  l’intérêt  heuristique  de  ma  recherche,  elles
renversaient l’inégalité sociale existant entre elles et moi et signifiaient un refus de ma
position  critique,  incarnée  par  mon  parcours,  vis-à-vis  des  normes  et  valeurs
socioculturelles  de  la  féminité  mahoraise.  Les  difficultés  rencontrées  lors  de  ces
premières  enquêtes  m’ont  donc  conduite  à  changer  de  cadre  ethnographique.
L’ethnicisation  de  mon  identité  en  tant  que  m’zungu,  par  mes  interlocuteurs,  s’est
poursuivie sous d’autres formes, à la Réunion puis à Mayotte, mais de manière plus
facilement  négociable,  car  elle  apparaissait  positive  sur  plusieurs  points  et  ne
Étudier la maternité de femmes mahoraises à la Réunion et à Mayotte : une che...
Cahiers de l’Urmis, 19 | 2020
14
constituait  pas  toujours  un  stigmate.  Il  était  alors  plus  évident  d’appréhender  les
économies  morales28 de  ces  nouveaux  contextes  d’enquête,  malgré  les  hiérarchies
sociales existant avec mes enquêtées.
 
3.1 Résoudre les impasses de l’enquête à la Réunion à partir d’un
contexte institutionnel
33 Les difficultés rencontrées à Saint-Pierre de la Réunion m’ont menée en 2012 vers des
structures de soin publiques, les services de Protection maternelle et infantile (PMI) de
Saint-Louis et Ravine-des-Cabris,  où des mères mahoraises viennent en consultation
avec leurs enfants29. Quelques jours après une entrevue avec le médecin responsable du
service  PMI,  j’eus  successivement  deux  rendez-vous  avec  les  médecins  locaux
responsables des deux unités que je devais intégrer. L’accueil fut cordial : ils étaient
intéressés  par  ma démarche et  soucieux des  résultats  de  l’enquête.  Ils  souhaitaient
comprendre les  pratiques  de  soin des  femmes mahoraises,  car  celles-ci  restent  peu
accessibles  et  se  méfient  souvent  des  agents  de santé  et  de  l’État. D’une  manière
générale, à l’instar du groupe social auquel elles appartiennent, ces femmes font l’objet
d’une grande méconnaissance de la part du reste de la population réunionnaise avec
laquelle  elles  entretiennent  peu  d’interactions.  Les  médecins  avaient  mis  à  ma
disposition un bureau privé dans lequel je pouvais recevoir les patientes mahoraises
venues  en  consultation.  J’arrivais  le  matin  aux  horaires  indiqués  par  le  personnel
soignant, j’installais mes affaires dans mon bureau et revenais dans la salle d’attente
pour négocier des entretiens avec les patientes. Suite à l’enregistrement de leur dossier
avec les secrétaires, je formulais l’objet de ma présence dans cette structure. Je leur
exposais également qu’elles avaient la possibilité de refuser ces entretiens. Les deux
médecins négociaient aussi de leur côté des entretiens avec des patientes. Une fois dans
mon bureau,  j’indiquais  aux femmes que je  recevais  qu’elles  pouvaient  se  mettre  à
l’aise, puis je donnais des jeux aux enfants qui les accompagnaient. La porte fermée, je
rassurais  mes interlocutrices  sur  l’anonymat de l’enquête,  puis  je  me présentais  en
shimaoré.
34 Ces structures de soin accueillent toute la population réunionnaise, mais lors de mes
deux mois d’observation, les patientes mahoraises furent les plus présentes30. Au sein
des services de PMI, j’arborais une tenue “occidentale” par identification à l’institution.
Dans la mesure où j’avais besoin de ce terrain d’étude pour compléter et diversifier les
données recueillies à Saint-Pierre et où je ressentais de la part du personnel soignant
réunionnais  une  méfiance  latente  (dans  cet  espace  public,  j’étais  identifiée  comme
mahoraise),  cette tenue et mon usage du français avec ces interlocuteurs visaient à
démontrer mon sérieux et ma rigueur. Ces éléments me permettaient de jouer sur les
stéréotypes  liés  à  la  perception  valorisante  d’une  « blanchité »  sociale  acquise,  par
opposition  aux  représentations  locales  courantes  et  stigmatisantes  à  l’encontre  des
individus mahorais. Toutefois, cette tenue induisait une position de pouvoir vis-à-vis de
mes enquêtées, qui percevaient aussi l’« occidentalisation » de mon mode de vie. Afin
de limiter  les  inégalités  sociales  entre nous,  je  leur indiquais  que j’habitais  dans la
même commune qu’elles et je n’utilisais dans nos conversations que le shimaoré.
35 Ce cadre d’enquête m’a permis de rencontrer 30 personnes en deux mois, toutes nées à
Mayotte et de nationalité française. Certaines ont connu une mobilité lors de l’enfance
avec leurs ascendants au cours des années 1990, d’autres habitaient à la Réunion depuis
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un à trois ans, voire plus, au moment des entretiens. Elles étaient âgées de 18 à 32 ans.
J’ai rencontré cinq femmes avec lesquelles préexistait un lien d’interconnaissance, mais
elles ne connaissaient pas l’objet des litiges avec ma famille. J’ai donc mis un voile sur
certains  de  mes  choix  de  vie  privée  et  donner  à  voir  un  « moi  social »  davantage
rattaché à mon statut universitaire. Je ne tenais pas à m’expliquer ni à légitimer mes
choix  de  vie  personnelle  auprès  de  mes  enquêtées.  Ainsi,  j’ai  pu  trouver  dans  ce
contexte un groupe d’interlocutrices réceptives à  l’objet  de ma recherche,  même si
curieuses de mon parcours.
36 La structure des PMI permettait d’établir d’emblée une distance avec les femmes que je
rencontrais.  Une  certaine  proximité  socioculturelle,  des  similitudes  dans  nos
expériences locales et ma maîtrise des normes sociales de leur milieu d’appartenance
ont pu cependant être converties en compétences stratégiques dans la négociation nos
entretiens. Mon capital social et symbolique (Bourdieu, 1994) permit de contrebalancer
la hiérarchie de classe qui nous séparait. Mon appartenance à une classe d’âge proche
de la leur est aussi devenue un atout. Ces enquêtées paraissaient admiratives de mon
parcours universitaire et  fières qu’une jeune femme mahoraise puisse effectuer des
études  supérieures :  dans  le  contexte  réunionnais,  peu  de  Mahorais  accèdent  à  des
activités professionnelles prestigieuses. La plupart de mes enquêtées avaient en outre
arrêté leur cursus scolaire au baccalauréat.  Plusieurs mères de famille m’ont par la
suite invitée à continuer nos entretiens à domicile.  Pour ces derniers,  je  tentais  de
correspondre  davantage  à  l’image  d’une  femme  mahoraise :  je  faisais  le  choix  de
déployer des marqueurs socioculturels spécifiques, par exemple en portant les tenues
« coutumières » des femmes musulmanes.
37 Durant deux mois,  mes échanges avec ces enquêtées furent riches et sympathiques,
sans conflit. Enquêter au niveau des PMI fut un moyen d’approfondir la question de la
transmission des savoirs entourant la grossesse et l’accouchement d’un point de vue
intergénérationnel,  en  s’intéressant  à  des  femmes  plus  jeunes.  L’objet  de  mes
entretiens était aussi de confronter l’usage des savoirs et savoir-faire de la médecine
locale avec ceux de la biomédecine, et de constater l’adaptation ou la permanence de
certaines techniques de soins mahoraises. Mes enquêtées paraissaient curieuses que je
m’intéresse à leur parcours et pratiques socioculturelles et elles répondaient donc à
mes questions. Lorsque nous abordions celle des rapports sociaux de genre et de nos
relations avec la gent masculine, j’indiquais simplement que le père de mon fils était un
Français  « blanc ».  Certaines  enquêtées  me  répondaient  alors :  « u  vuku  bako
(littéralement,  « tu  es  sauvée  ma  chère ! »).  Ces  réactions  faisaient  référence  à  des
stéréotypes locaux concernant les attitudes « sérieuses » des hommes « blancs » dans
les  relations  conjugales,  par  opposition  à  celles  des  hommes  mahorais,  dont  les
comportements étaient alors évoqués. Nous partagions ainsi des instants de complicité
en  discutant  de  certaines  conduites  masculines,  notamment  le  « papillonnage »  des
hommes mahorais31 que mes enquêtées se représentaient comme quelque chose d’inné.
Je tenais alors à préciser, concernant les comportements différents de mon partenaire
m’zungu,  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  question  de  phénotype,  de  « race »,  ni
d’appartenance sociale, mais d’inclinaison individuelle. J’observais en retour un certain
scepticisme  de  la  part  de  mes  interlocutrices.  Leurs  difficultés  conjugales  avec  des
hommes  mahorais  et  leur  manque  de  ressources  constituaient  des  éléments  qui
revenaient régulièrement comme motifs de leur mobilité entre Mayotte et la Réunion,
comme pour mes enquêtées plus âgées, les femmes mahoraises faisant souvent face à
des  violences  conjugales  à  l’instar  des  femmes  réunionnaises  (Pourette,  2016).  Ces
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discours confirmaient les logiques sociales qui relient les enjeux croisés de la mobilité,
du genre, de l’appartenance sociale et des violences plurielles. Or, j’étais extérieure à ce
contexte. Du point de vue de mes interlocutrices, la « blanchité » qu’elle m’assignait, et
qui  était  ici  d’abord associée  à  mon partenaire,  soulignait  de  manière  positive  une
évolution et une émancipation sociale féminine – que semblait incarner à leurs yeux
mon parcours personnel.
 
3.2 Prolonger les enquêtes de terrain à Mayotte : la réactivation de
la proximité du chercheur local avec ses enquêtées et la ré-
ethnicisation de son identité
38 Les difficultés rencontrées durant mon premier terrain d’étude à la Réunion, puis les
enquêtes qui ont suivi, furent instructives pour aborder mes ethnographies à Mayotte
en utilisant davantage d’outils de négociation avec mes interlocutrices.  Les données
que  j’avais  collectées  à  la  Réunion  présentaient  des  pratiques  parcellaires  et  des
manques  au  niveau  de  l’interprétation  symbolique  des  rites  décrits  autour  de  la
grossesse,  de  l’accouchement  et  de  la  maternité.  Des  enquêtes  sur  l’île  de  Mayotte
avaient donc pour but de comparer certaines pratiques mentionnées et observées à la
Réunion.  Je  n’avais  pu  par  ailleurs  rencontrer  qu’une  seule  fundi  m’dzalissa32.  La
poursuite  de  mes  enquêtes  ethnographiques  à  Mayotte  devait  donc  croiser  mes
observations en contexte réunionnais avec celles qu’il  me serait possible de réaliser
dans la société de départ de mes interlocutrices. A Mayotte, les fundi m’dzalissa sont les
spécialistes locales des pratiques de soin autour de la naissance et de la maternité. Elles
débutent  leur apprentissage en suivant  leur  mère lors  d’accouchements  à  domicile.
Progressivement, elles sont initiées à la fonction d’accoucheuse et prennent le relais au
moment de la  cessation d’activité  de leur mère.  C’est  un savoir  et  une compétence
construits  dans  le  temps et  l’espace  social.  Comme le  souligne  H.  Becker  (1985),  le
processus de construction d’une profession s’approprie un domaine dans une stratégie
de  négociation  de  service.  La  carrière  de  « mère »,  au  regard  de  l’analyse
interactionniste, se constitue comme un domaine spécifique des femmes mahoraises : le
savoir  et  le  savoir-faire  autour  de  la  naissance  deviennent  des  compétences
professionnelles et socioculturelles qui renforcent l’importance de ces rôles féminins.
Ceux-ci  sont  cependant  confrontés  à  la  médicalisation  de  l’accouchement  par  la
biomédecine à l’instar d’autres sociétés (El Kotni, 2016). Ainsi, à Mayotte, les pratiques
médicales locales et  celles issues de la  biomédecine autour de la  naissance et  de la
maternité sont adoptées par les femmes enceintes, soit simultanément, soit de manière
partielle,  en  fonction  de  la  quête  de  sens,  de  l’efficacité  thérapeutique  et  de  leurs
moyens financiers.
39 En 2012,  j’étais  divorcée de mon conjoint,  tout  en continuant  de résider  en France
hexagonale,  mais  cela  eut  pour  conséquence  une  réconciliation  avec ma  famille
maternelle qui avait refusé mon conjoint « blanc ». De la fin de l’année 2014 au début de
l’année 2015, je me suis rendue à Mayotte pour un séjour de trois mois. En 2016, j’y suis
retournée durant cinq mois. J’ai alors fait le choix d’habiter dans mon village maternel
et de recourir au capital social et symbolique de ma famille et de mon réseau amical
afin de pouvoir rencontrer des fundi m’dzalissa spécialisés dans les soins périnataux et
post-partum. Depuis les écueils de mes enquêtes à la Réunion, j’avais conscience que je
devais être introduite auprès d’enquêtées plus âgées par un tiers afin de faciliter mes
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ethnographies.  Cette  stratégie  était  plus  efficace  pour  rencontrer  rapidement  les
spécialistes dont j’avais besoin. Mais malgré l’évolution de ma vie personnelle et de mes
relations familiales maternelles, je continuais d’être désignée par mon entourage local
comme m’zungu, en raison de mon parcours universitaire, de mon mode de vie, de ma
résidence en France et de mon ancien statut marital avec un homme « blanc ». Ce fut
aussi le cas lors de mes interactions avec les fundi m’dzalissa que je rencontrais.  Les
stéréotypes qui construisent ce processus d’ethnicisation se rapportent à nouveau au
phénomène postcolonial à Mayotte,  soulève des enjeux liés aux rapports sociaux de
sexe et reflètent les logiques de pouvoir entre acteurs français « blancs » et « noirs »
dans un contexte de soin pluriel et concurrent. Je devais donc instrumentaliser mes
différentes identités pour mener à bien ces enquêtes.
40 La sœur aînée de ma mère, Ma Fatima, est âgée d’une soixantaine d’années et mère de
11 enfants. Elle vit dans un village au sud de l’île de Mayotte. Son père est mahorais et
possède une ascendance malgache. Ma Fatima maîtrise le malgache, mais au quotidien,
elle  utilise  le  shimaoré.  Elle  a  suivi  et  observé  ma  grand-mère  maternelle  lors
d’accouchements à domicile avant l’arrivée des maternités biomédicales. A plusieurs
reprises, je lui ai expliqué les raisons de ma présence à Mayotte et j’ai réalisé avec elle
des entretiens. Je tentais par ce moyen de l’intéresser à mon travail ethnographique.
J’ai engagé avec Ma Fatima un processus d’échanges et de solidarité mutuelle, qui lui
conférait cependant une position hiérarchique de prestige. Puis, je lui ai demandé de
me mettre en relation avec des fundi m’dzalissa. Elle m’a alors indiqué que l’une de nos
cousines patrilinéaires, du côté de mon grand-père, en était une. Je convins avec elle
d’un jour pour nous y rendre. Ma Fatima me rappela alors : « ne va pas dormir jusqu’à
tard dans la journée ! (…) j’ai beaucoup de choses à faire. Tu aimes faire des grasses
matinées comme les wazungu [Blancs] ». J’acquiesçai à ses paroles. Elle se représentait
les individus occidentaux comme des personnes sans soucis matériels, tandis qu’elle
devait lutter au quotidien pour assurer ses revenus. Le jour convenu, je courus dès le
réveil au domicile de ma tante et la trouvai en train de prendre son petit-déjeuner avec
son conjoint. Je les saluai, elle me regarda et sourit en déclarant : « ah ben, tu es jolie
comme ça, tu es habillée en femme aujourd’hui ! ». Je portais un saluva et une parure en
or. Je savais qu’elle m’aurait demandé de changer de vêtements si  j’avais porté une
tenue « occidentale » comme une jupe ou un jean. Je devais correspondre à ses yeux
aux  représentations  « traditionnelles »  d’une  femme  mahoraise.  A  l’instar  de  mes
premières enquêtées à la Réunion, ma tante me faisait souvent subir des examens de
conscience. Elle m’indiquait qu’elle n’appréciait pas mon mode de vie et que je devais
adopter les mœurs de « chez nous ». Un jour par exemple, elle m’avait fait venir chez
elle  pour  me  dire  qu’elle  avait  honte  de  mon  comportement  car des  villageois  lui
avaient rapporté que le soir venu, je rejoignais des amies pour fumer des cigarettes
chez l’une d’elles. Ce comportement ne reflétait pas une attitude digne de notre famille
aux yeux de ma tante. Même si je lui rendais souvent service, régulièrement, elle me
signifiait  aussi  qu’il  était  temps que j’aie  une activité  salariale  et  que je  fonde une
famille,  en  me  demandant  jusqu’à  quand  je  comptais  étudier.  Mon  parcours
universitaire  et  mes  motivations  n’étaient  pas  compris  par  la  plupart  de  mes
interlocutrices qui n’ont pas été scolarisées, y compris dans ma famille. Selon elles, je
devais me réaliser dans la maternité et la vie conjugale comme de nombreuses femmes
locales.  Depuis  mon  divorce,  beaucoup  espéraient  que  je  trouve  un  « semblable
mahorais » (m’gnaho m’maoré), afin de cesser de me comporter comme une « Blanche ».
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41 Dans  le  taxi  qui  nous  conduisit  chez  la  fundi que  je  devais  rencontrer,  ma  tante
conversa avec les autres passagers. Elle les connaissait tous. Alors que nous arrivions,
elle m’indiqua la maison et me dit : « bon, vas-y et dis-lui que tu es la petite-fille de
Saïd ».  Je  lui  indiquai  que  je  préférais  qu’elle  vienne  avec  moi  pour  faire  les
présentations et m’introduire. Elle consentit à m’accompagner mais précisa qu’elle ne
pouvait pas rester longtemps. Nous entrâmes chez la fundi m’dzalissa : une dame âgée
d’environ 90 ans nous fit asseoir à sa terrasse. Je la saluai et laissai ma tante effectuer
les  présentations.  Après  quelques  minutes,  Ma  Fatima  partit  et  me  demanda
d’expliciter  les  raisons  de  ma venue.  Je  m’exprimais  en  shimaoré :  j’indiquai  que  je
faisais mes études universitaires en France sur les pratiques autour de la maternité des
femmes mahoraises. Mon interlocutrice comprit ma démarche puis déclara : « tu ne vas
pas me mettre à la radio ? ». Je lui expliquai que cet entretien concernait uniquement
un échange anonymisé pour mes études. Sa crainte de voir ses savoirs volés par des
occidentaux était palpable. Elle m’expliqua en effet qu’un soignant “blanc” était venu
lui demander de lui enseigner l’usage de la phytothérapie locale, puis qu’elle ne l’avait
plus jamais  revu.  Elle  avait  également été sollicitée pour enseigner la  technique de
massage à un soignant kinésithérapeute « blanc »,  mais elle  avait  refusé.  Je  convins
finalement avec elle d’une date ultérieure pour un entretien.
42 Les  fundi  m’dzalissa rencontrées  à  Mayotte  avaient  toutes  été  sollicitées  par  des
soignants biomédicaux « blancs » précédemment à mes enquêtes, ce qui a sans doute
orienté leurs représentations des individus occidentaux en général et dans lesquelles
elles  ont  pu  m’inclure,  puisqu’elles  savaient  au  moins  que  je  venais  de  France
hexagonale.  Ces  fundi  semblaient  néanmoins  apprécier  de  faire  l’objet  d’une
ethnographie par une chercheuse locale, même si elles craignaient parallèlement un
vol de leurs savoirs et une instrumentalisation de ces derniers à leur encontre. Comme
à la Réunion, elles me faisaient savoir que c’était à cause de ma filiation mahoraise,
dont  elles  avaient  connaissance par  l’entourage amical  et  familial  que j’avais  mis  à
contribution pour mes enquêtes, qu’elles acceptaient de me livrer des connaissances.
Pour faciliter davantage mon travail de terrain, j’adoptais une position de « disciple »
en quête de savoir. En plus de la langue locale, j’employais les formules de politesse
requises  à  l’égard  des  aînés  et  je  m’excusais  toujours  au  préalable  de  la  gêne  que
pouvaient occasionner ma présence et mes questions. Je représentais sans doute aussi
pour mes enquêtées un moyen de valoriser des pratiques discréditées par le milieu
biomédical. A Mayotte, la plupart des soignants viennent de France hexagonale et sont
« blancs » : ce sont souvent des stagiaires qui ont peu de connaissances sur le mode de
vie  mahorais  et  ses  pratiques  socioculturelles,  qui  vivent  entre  eux  et  portent  peu
d’intérêt aux pratiques médicales locales. Le milieu biomédical et ses soignants (que
mes interlocutrices associaient génériquement aux « Blancs ») reprochent en outre aux
fundi de  mettre  en  danger  la  santé  des  mères  en  leur  donnant  des  plantes
thérapeutiques jugées nocives. Or, localement, les savoirs et savoir-faire locaux autour
de  la  naissance  et  de  la  maternité  allient  des  compétences  professionnelles  et
socioculturelles qui attribuaient aux fundi m’dzalissa une position importante qu’elles
voient désormais dépréciée.
43 La première que je rencontrais en 2015 me précisa par exemple un jour : « il y a des
moments  propices  pour  l’accouchement  et  d’autres  où  il  faut  le  retarder,  afin  que
l’enfant  ne  naisse  pas  sous  nyora  m’bovu [un  signe  astrologique  mauvais].
Lorsqu’arrivent les contractions [dzigno],  il  faut consulter le  mwalimu duniya afin de
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connaître la position des étoiles. Car dans le cas d’un nyora m’bovu, l’enfant vient avec
un danger de mort pour l’un des parents. Si c’est le cas, on doit faire des nœuds dans la
chevelure de la mère. Elle peut également prendre un traitement thérapeutique [dalao]
et le nouer dans son saluva.  Mais aujourd’hui, quand les gens sont souffrants, ils ne
consultent  plus  les  fundi.  Ils  font  comme  les  M’zungu.  Ils  ne  respectent  plus  les
prescriptions de la grossesse ». Lors d’un autre entretien, cette interlocutrice ajoutait :
« aujourd’hui, les fundi ne veulent plus soigner ou faire des dalao car ils ont peur d’être
accusés d’empoisonnement quand leurs patients se rendent à l’hôpital. Là, les soignants
‘blancs’  leur  posent  des  questions  pour  savoir  s’ils  ont  eu  recours  aux  savoirs
thérapeutiques  locaux.  Or,  les  gens  ne  veulent  pas  aller  en  prison ».  Enfin,  elle
m’affirma : « je refuse d’aller pratiquer des massages aux femmes à l’hôpital parce que
les soignants blancs, au moindre mauvais positionnement de l’enfant, ils aiment couper
les gens »33 (ma twabibu wazungu kula shitru ba wawo vendzo paswa m’tru).  Ces propos
mettent en lumière les tensions entre savoir locaux et biomédicaux. Les fundi m’dzalissa
refusent aussi de se rendre chez des kinésithérapeutes à cause des horaires imposés et
pour ne pas être en concurrence avec un autre savoir techniciste pouvant paraître plus
efficace  (les  fundi exercent  avec  leurs  mains  et  leurs  ressentis).  Les  rapports  entre
savoir et pouvoir s’articulent enfin autour d’une échelle générationnelle entre aîné et
cadet : les fundi ne veulent pas être assujetties aux injonctions d’un soignant « blanc »
plus  jeune  ou  cette  situation  subvertirait  un  ordre  social  fondé  sur  le  pouvoir  de
l’aînesse.
44 La grossesse, la naissance et la maternité sont ainsi au cœur de rapports de pouvoir
pluriels à de multiples échelles.  Et bien que j’étais considérée comme mahoraise en
raison  de  mon  entourage  local  social  et  familial,  mes  rencontres  avec  des  fundi
m’dzalissa n’étaient  pas  exemptes  d’une  assignation  identitaire  stéréotypée  et
stigmatisante qui soulignait ma « blanchité » d’un point de vue social. Le fait de me
considérer comme une M’Zungu était renforcé par un contexte de mise en concurrence
des soins et savoirs médicaux, à laquelle était en partie associé mon intérêt pour ces
connaissances. Mon ethnicisation en tant que « blanche » incluait donc les critiques de
mes  interlocutrices  vis-à-vis  des  soignants  biomédicaux  des  hôpitaux  publics,  qui
appartiennent également à des catégories sociales supérieures.  C’était  un moyen de
renverser la hiérarchie des savoirs entre deux pratiques médicales, l’une légitimée par
sa technicité et l’autre reléguée à des « coutumes locales ».
45 La biomédicalisation des soins à Mayotte fait par ailleurs écho à un discours local lié à
l’islam  qui  entend  se  dépouiller  de  pratiques  dites  « polythéistes ».  Celles-ci  sont
considérées négativement comme des superstitions absurdes. De nombreuses pratiques
dites “traditionnelles” sont donc dépréciées, méprisées et qualifiées de « y zo kitabi koko
 »  (traditions  de  grands-mères).  Un tabou sur  l’histoire  locale  avant  la  colonisation
française demeure :  tous les  éléments culturels  non-musulmans sont dévalorisés.  La
religion  musulmane  est  aujourd’hui  un  élément  de  réappropriation  identitaire  et
culturelle forte. L’islam à Mayotte et dans l’archipel des Comores est la métaphore d’un
raffinement moral et de comportements d’excellence, introduite au cours du commerce
d’esclaves entre les côtes est-africaines et l’archipel (Yahaya, 2013). La religion et la
personnalité du prophète Muhammad, et par là même de « mwarabu » (l’homme arabe),
symbolise  une  humanité  parfaite  dont  tout  musulman  devrait  s’inspirer.  Ces
représentations  s’organisent  aussi  autour  de  valeurs  en  opposition  à  une
« occidentalisation » des modes de vie, perçue comme corruptrice. Le chercheur local
qui s’intéresse aux pratiques de soin locales qui ne relèvent pas de la biomédecine peut
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alors  s’entendre dire :  « licha  y  zo  shitru  za  halé »  (laisse  tomber,  ce  sont  des  choses
anciennes). On me demandait de manière récurrente : « pourquoi t’intéresses-tu aux
pratiques  de  l’accouchement » ?,  « mais  que  vas-tu  faire  de  toutes  ces
connaissances ? ». Certains interlocuteurs mahorais pensaient que je souhaitais devenir
fundi, alors que mes enquêtées craignaient, en m’appréhendant en tant qu’occidentale,
que je vole leurs savoirs.
46 A Mayotte j’ai donc renouvelé mes compétences stratégiques et davantage maîtrisé les
règles du jeu social pour accéder à des acteurs ressources spécialisés dans les pratiques
médicales autour de l’accouchement et de la maternité. Les biais rencontrés durant mes
enquêtes  furent  également  plus  faciles  à  résoudre.  Dans  le  cadre  de  ces  terrains
ethnographiques auprès de femmes âgées, j’ai utilisé des identités plurielles et joué sur
mon  statut  de  chercheuse  locale  en  adoptant  des  codes  locaux  vestimentaires  et
linguistiques plébiscités dans l’espace public et dans les interactions interindividuelles,
me présentant comme une jeune femme respectueuse des valeurs culturelles locales.
Cependant,  comme lors  de  mes  premières  enquêtes  à  la  Réunion,  en raison de  ma
position de chercheuse et de mon appartenance sociale, l’inégalité de classe avec mes
enquêtées fit l’objet d’une subversion, du fait de ma quête de connaissance auprès de
figures du savoir et d’autorité et parce que j’étais plus jeune. Cette subversion était
facilitée  par  mon  ancrage  personnel  dans  leurs  cercles  sociaux  et  familiaux :  ces
interlocutrices étaient mes aînées et à leurs yeux, je demeurais une « enfant », en dépit
de mon précédent mariage et de l’enfant qui en était né. Il leur était donc d’autant plus
facile de m’assigner à une position extérieure en me catégorisant comme « blanche » et
« occidentale ». Porter ce stigmate m’zungu auprès des fundi m’dzalissa correspondait en
outre  à  une  critique  contre  les  soignants  biomédicaux  dont  les  pratiques
professionnelles sont aujourd’hui plus valorisées que les leurs. M’assigner cette identité
leur permettait  d’effectuer un renversement symbolique,  ce qu’encourageaient mon
parcours universitaire, ma vie en France hexagonale et mon enfant métis – éléments
qui me rangeaient dans la catégorie des « Blancs ».
 
Conclusion
47 La posture d’une chercheuse locale pratiquant l’anthropologie « chez soi » comporte de
nombreux  biais  et  difficultés,  car  sa  présence  peut  réactiver  des  tensions  sociales
latentes, particulièrement autour de terrains d’étude qui croisent des enjeux d’intimité,
d’inégalités  genrées,  de stigmates sociaux et  d’asymétries ethnicisées ou racialisées.
Pour mener à bien une recherche, il apparait donc nécessaire de négocier et conjuguer
différentes identités, incluant celles assignées par les enquêtés.
48 Mon statut d’anthropologue issue du milieu mahorais à la Réunion et à Mayotte a été
vécu,  notamment  par  mes  interlocutrices  plus  âgées,  comme  un  élément  de
déstabilisation  de  l’ordre  social  local  et  du  pouvoir  des  mères  de  famille  que
j’interrogeais. Ce phénomène était renforcé par un certain nombre de transgressions
sociales rattachées à mon parcours personnel et à mes choix de vie en tant que femme.
Face à des enquêtées détentrices de savoirs et d’autorité, qui reposent en partie sur leur
âge, j’étais identifiée comme une « occidentale blanche » (m’zungu), ce que renforçait
également l’objet de ma recherche. Ce stigmate ne devenait un attribut positif que dans
le regard d’enquêtées plus jeunes ou de ma tranche d’âge que je rencontrais dans des
institutions  publiques  de  santé  et  avec  lesquelles  pouvait  s’établir  davantage  de
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distance  dans  la  relation  d’enquête.  J’étais  donc  paradoxalement  stigmatisée  et
renvoyée à une position d’outsider par des connaissances proches ou inscrites dans mes
cercles de parenté. Or, étudier des pratiques de soin spécifiques autour de la grossesse,
de  l’accouchement  et  de  la  maternité  dans  le  milieu  mahorais  dont  j’étais  issue
impliquait  d’évoluer,  du moins à la Réunion,  dans un entre-soi  stigmatisé et  de me
référer  à  une  catégorie  d’actrices  particulières  plus  âgées  qui  ne  pouvaient  que
connaitre mon entourage. Il en fut de même à Mayotte, où la concurrence des savoirs
entre biomédecine et thérapeutiques locales compliqua mes interactions d’enquêtes,
même si c’était de manière moindre car mes relations familiales y étaient devenues
moins tendues.
49 Peu de chercheurs mahorais réalisent des travaux en sciences sociales, tant leur société
d’appartenance comporte des tabous qui peuvent rendre les séjours ethnographiques
périlleux. L’anthropologue local doit donc jongler avec les avantages et les biais de la
proximité dans le rapport enquêteur/enquêtés. Son capital social et symbolique peut
être un outil dans les stratégies de négociations sur le terrain. Mais les difficultés que
j’ai rencontrées démontrent aussi que la mobilisation de ces compétences est fortement
soumise  aux  jeux  des  interactions  sociales  à  l’initiative  des  enquêtés.  Aussi,
contrairement au chercheur outsider, l’examen moral du chercheur insider et la mise à
l’épreuve  de  sa  subjectivité  par  ses  interlocuteurs  peuvent  complexifier  les  liens
préexistants à l’enquête et ceux qu’il entretient avec ses proches.
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NOTES
1. Ces deux territoires français sont connectés par une liaison aérienne d’une durée d’environ
deux heures. 
2. L’anthropologie « chez soi » désigne un contexte d’enquête spécifique où le chercheur est issu
du milieu sur lequel il travaille (Diawara, 1985). Ce terme fait référence à la proximité culturelle,
sociale et ethnique du chercheur avec ses enquêtés.
3. La  totalité  de  mon  échantillon  d’enquêté.e.s  se  compose  d’individus  qui  se  déclarent
mahorais.e.s, tout en se reconnaissant une ascendance plurielle, fruit de différents mouvements
de  populations  et  de  rencontres  historiques  entre  l’Afrique  continentale,  Madagascar,  la
péninsule sud-arabique et l’Europe dans l’archipel des Comores.  Les enjeux identitaires et de
nationalité se sont accrus avec la départementalisation française de Mayotte aboutie en 2011 qui
tend à redéfinir, parfois de manière brutale, les relations entre les individus des différentes îles
comoriennes.
4. Concernant  notamment  le  droit  du  travail  et  le  SMIC,  Mayotte  fait  l’objet  d’adaptations
spécifiques. Voir http://mayotte.dieccte.gouv.fr/droit-du-travail,3425
5. Peu d’entre eux s’intéressent au mode de vie local  et  peu connaissent l’histoire sociale et
politique de l’île.
6. Dans les représentations locales courantes, les M’zungu succèdent aux colons, aux militaires et
aux missionnaires catholiques du temps de la colonisation.
7. « Le  terme  ‘postcolonial’  désigne  en  principe  le  monde  qui  émerge  après  l'ère  des
indépendances, mais il recouvre en réalité un sens qui va au-delà du politique. Il s'agit bel et bien
de mettre en avant la complexité du monde actuel, du fait de son hybridité et du déplacement des
repères  qui  nous  permettaient  jusqu'ici  de  le  penser :  les  questions  raciales,  les  frontières
étatiques, l'hégémonie supposée de la pensée occidentale, les inégalités Nord-Sud » (Ciavolella,
Wittersheim, 2016, p. 103).
8. Voir  http://www.leparisien.fr/laparisienne/sante/mayotte-un-desert-medical-et-des-
medecins-en-greve-illimitee-30-09-2013-3183175.php
9. https://www.insee.fr/fr/statistiques/3048782 Page consultée le 11/11/2017. 
10. https://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20160629.AFP9974/a-mayotte-toujours-plus-de-
naissances-et-pas-assez-de-medecins.html Page consultée le 11/11/2017
11. La  Réunion  est  le  deuxième  département  français  dans  l’océan  Indien  et  a  connu  des
migrations progressives  et  continues  de groupes de populations arrachées,  vendues,  razziées
depuis le continent africain, l’Inde, Madagascar, l’Asie du Sud-Est, l’Australie, ainsi que l’archipel
Étudier la maternité de femmes mahoraises à la Réunion et à Mayotte : une che...
Cahiers de l’Urmis, 19 | 2020
24
comorien, à partir du XVIIe siècle lors de la période esclavagiste et de l’essor des compagnies
commerciales françaises (Martin, 1983 ; Barrassin, 1989)
12. Incarné,  par  exemple,  par  le  fait  d’avoir  mes  propres  ressources,  de  ne  pas  dépendre
financièrement d’un époux, d’avoir choisi un conjoint « blanc » non-musulman, d’avoir un seul
enfant alors que de nombreuses femmes de ma classe d’âge localement ont entre 3 et 6 enfants et
de préférer porter des jeans régulièrement au lieu du saluva. 
13. La filiation, ainsi que la transmission des valeurs et des biens, suit la lignée maternelle, c’est-
à-dire de mère en filles.
14. Saint-Denis, la capitale, est au nord de l’île.
15. A  la  différence  de  Mayotte  où  tous  les  services  étatiques  se  trouvent  pour  la  plupart  à
Mamoudzou, la capitale, impliquant un accès plus difficile, financièrement plus coûteux, et une
certaine disponibilité.
16. École privée d’enseignement religieux musulman.
17. Tenue des femmes à Mayotte et à Madagascar.
18. Les  représentations  symboliques,  « en  tant  que  phénomènes  cognitifs,  […]  engagent
l’appartenance  sociale  des  individus  avec  les  implications  affectives  et  normatives  et  les
intériorisations d’expériences, de pratiques, de modèles de conduites et de pensée, socialement
inculqués ou transmis par la communication sociale, qui y sont liées. […] De ce point de vue, les
représentations sociales sont abordées à la fois comme le produit et le processus d’une activité
d’appropriation de la réalité extérieure à la pensée et d’élaboration psychologique et sociale de la
réalité » (Jodelet, 2003, p. 53-54).
19. Ce sont le plus souvent les valeurs de l’islam qui priment et non celles de l’État français qui
donnent  par  exemple  la  majorité  à  18  ans.  Ainsi,  il  est  interdit  aux jeunes  filles  d’avoir  des
rapports sexuels avant le mariage, tandis que les hommes accèdent à la sexualité dès la puberté
et avant le mariage.
20. L'institution du mariage coutumier est l'une des caractéristiques de l’identité mahoraise les
plus visibles. C’est un rite de passage (Van Gennep, 1969) qui relie le corps au champ social et
construit l'individu dans le temps et l'espace. L'accès au statut d'adulte social est conditionné par
cette institution.
21. Les cadis sont les représentants du droit musulman à Mayotte et ont autorité pour célébrer
un mariage coutumier.
22. Pour S. Blanchy, « certains aspects de la matrilinéarité sont liés au contrôle de la production
des ressources et de leur distribution, tandis que d'autres ne dépendent que de la filiation et
pourraient,  comme  le  pense  Saul,  se  maintenir  simplement  comme  des  identités  sociales »
(Blanchy, 2009, p. 22).
23. « [Le] rôle de participant-comme-observateur recèle de nombreuses possibilités d’erreurs et
de  dilemmes  de  conduite  qui  tourmentent  également  le  pur  participant.  […]  En  général,  les
exigences  de  simulation  dans  le  rôle  de  participant-comme-observateur  sont  intenses  et
continues, car l’enquêteur est souvent considéré par les informateurs comme un partenaire plus
proche qu’il  ne le  croit.  Il  essaie de feindre d’être leur partenaire,  conformément à ce qu’ils
semblent attendre de lui, et travaille à rendre cette simulation naturelle et convaincante. Quand
la simulation devient trop compliquée, le participant-comme-observateur doit quitter le terrain
pour remettre au clair ses conceptions de soi et ses relations de rôle » (Gold, 2003, p. 345-346).
24. De plus, l'institution du mariage est considérée comme un lieu d'échange de biens entre deux
lignages (Chouzour, 1997). Socialement, les festivités organisées par la mère de l'épouse et ses
apparentés assoient leur prestige auprès du groupe familial et social. La dot de la fiancée est plus
élevée si elle est supposée « vierge » et décroissante dans le cas inverse. Ces normes impliquent
un opprobre social  en cas de transgression :  parmi les insultes méprisantes qui  peuvent être
adressées à une femme, celle qui consiste à déclarer « tu as été déflorée à l'extérieur » est l'une
des plus offensantes.
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25. Les  unions  avec  des  individus  non-musulmans  et  des  Occidentaux  demeurent  des  actes
blâmables.
26. Cette représentation de l'école laïque demeure encore et se retrouve dans certains discours
locaux.
27. Le  montant  des  prestations  sociales  est  inégal  entre  Mayotte  et  la  Réunion,  il  est  plus
important à la Réunion.
28. D.  Fassin  et  J.-S.  Eideliman  donnent  la  définition  suivante :  « une  économie  morale
correspond à  la  production,  la  répartition,  la  circulation  et  l'utilisation  des  émotions  et  des
valeurs, des normes et des obligations, dans l'espace social » (2012, p. 12). 
29. Cette enquête a été rendue possible grâce à M. Chérubini.
30. Les femmes que j’ai  rencontrées avaient habité à la Réunion au cours de leur enfance et
adolescence, puis étaient reparties à Mayotte pour leurs mariages. Revenues à la Réunion avec
leurs enfants en bas-âge ou enceintes, elles pouvaient bénéficier de la gratuité des soins pour
elles et leurs enfants jusqu’à 6 ans, le temps de la mise en place de leur couverture santé.
31. Les relations adultérines sont monnaie courante et constituent un des éléments de rivalité et
de méfiance entre les femmes mahoraises à la Réunion. Ce phénomène explique les formes de
regroupement familial dans certains quartiers : les femmes préfèrent habiter entre membres de
la même lignée maternelle afin d’éviter la concurrence d’autres femmes vis-à-vis de leurs époux.
32. Maître en accouchement.
33. C’est-à-dire opérer pour pratiquer une césarienne.
RÉSUMÉS
Faire de l’ethnographie en contexte mahorais à la Réunion et à Mayotte sur les pratiques de la
maternité comporte de nombreux biais et difficultés pour une chercheuse issue de ce groupe
socioculturel. Le choix de cette proximité s’avère une stratégie opérante mais soulève également
des tensions sociales, identitaires, ethnicisées et genrées qui se jouent à une échelle locale et
globalisée, au-delà de l’enquête anthropologique. L’article analyse ces écueils, la façon dont ils
induisent  de  nouveaux  lieux  d’enquête  pour  mener  à  bien  la  recherche,  ainsi  que  les
ambivalences et stéréotypes liés à la posture de la chercheuse locale face aux discours, attitudes
et catégorisations sociales de ses enquêtées.  Ayant objectivé les rapports sociaux de sexe, les
asymétries de classe et les tabous liés au corps féminin dans le milieu mahorais étudié, l’article
analyse le processus d’ethnicisation dont une chercheuse locale peut faire l’objet, à travers le
qualificatif « blanc.he/occidental.e », qui devient un stigmate selon les contextes d’interaction, et
qui lui est associé dans les représentations sociales de ses interlocutrices.
Conducting ethnography in Mahoran contexts of Reunion and Mayotte regarding practices of
motherhood may lead to many biases and difficulties for a researcher belonging to this socio-
cultural group. The choice of proximity proves to be an effective strategy but also raises social,
ethnicized, gendered and identity tensions which are played out on a local and on a global scale,
beyond the anthropological inquiry. The article focuses on these pitfalls and on the way they
induce new places of investigation to carry out research. It also highlights the ambivalences and
stereotypes linked to the position of the local researcher faced with the discourse, attitudes and
social  categorizations  produced by  her  respondents.  Having  objectified  the  gender  relations,
class asymmetry and taboos related to the female body in the Mahoran environment studied, the
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article analyzes the process of ethnicization to which a local researcher might be subjected. Her
categorization  as  “white”/“Westerner”  becomes  a  stigma  depending  on  the  contexts  of
interaction and the social representations of her interlocutors.
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